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Balling in Nederland

Door Francisco Carrasquer

Verschenen: 1986
Bron: Revolutie en Burgeroorlog - Spanje na 19 juli 1936, De Vrije 1986
Vertaling: Miguel Carrasquer

Francisco Carrasquer, tijdens de Spaanse Burgeroorlog en Revolutie actief in de CNT, zat na de
overwinning van Franco een jaar in de gevangenis en drie jaar in militaire strafdienst. Daarna leefde
hij eerst acht jaar als balling in Frankrijk, tot hij in 1953 naar Nederland kwam. Daar zou hij tot na de
dood van Franco verblijven. Tijdens zijn ballingschap in Nederland werkte hij onder andere bij de
Wereldomroep, waar hij op Spanje gerichte radio-uitzendingen maakte. Het was in Spanje verboden
om naar deze uitzendingen te luisteren. Toch deden veel mensen dat wel, omdat dit één van de
weinige mogelijkheden was om kritische informatie over de toestand in Spanje te krijgen.

Balling in Nederland

In contrast met het harde, drukke en koortsachtige Parijs dat ik had verlaten, leek het mij of ik was
aangekomen in een oase van rust, met al dat vrolijke groen en de kalme wateren die Nederland de
buitenlander biedt. Net zo rustgevend was voor mij de omgang met de mensen die mij in Nederland
ontvingen, vriendelijk in hun houding, beschaafd in hun voorkomen en vol begrip en sympathie in hun
woorden, althans van die Nederlanders waar ik mee kon praten en die wisten van mijn status van
Spaans politiek vluchteling. Ik neem aan dat het een geluk voor me was te zijn aangekomen met een
reeds van tevoren geregelde baan bij Radio Nederland Wereldomroep, niet alleen vanwege het vaste
en behoorlijke inkomen, maar ook door de status die men ontleent (ontleende?) aan het beroep van
'radioman'. In ieder geval, de manier waarop ik werd bejegend door werkgevers en autoriteiten stond
in schril contrast met hoe dat in Frankrijk was geweest.

Voor de Nederlandse politieambtenaar waar we ons jaarlijks moesten melden, was het belangrijkste
ons 'fatsoen', dat we er correct gekleed uitzagen, dat we geen schandalen veroorzaakten, vooral op
seksueel gebied, dat we ons ook op ons werk en in de omgang met anderen correct gedroegen en
tenslotte dat we ons op geen enkele subversieve wijze mengden in sociaal-politieke activiteiten. En
aangezien ik mij volstrekt 'fatsoenlijk' gedroeg in mijn familieleven en op het werk en niet in cafés
kwam of enige politieke, sociale of vakbondsactiviteit ontwikkelde, denk ik dat ik bij de
vreemdelingendienst goed bekend stond.

De indruk van algemene vrede en van terecht te zijn gekomen in een 'vakantieland' werd nog
versterkt door de plek waar ik was terechtgekomen. Hilversum was toen nog het Nederland dat
Slauerhoff beschrijft in zijn 'Afrikaanse elegie', als hij het heeft over Europese steden op zondag:

En in de steden zijn zachtzonnige straten
Nu onbereden en vredig verlaten.
In alle kerken zingen kalme koren.
Ook buitenstaanders kunnen psalmen horen…
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Altijd als Nederlanders naar mijn afkomst vroegen, zeiden ze er iets bij van, Italiaan zeker? En als ik
dan te kennen gaf Spanjaard te zijn, volgde een reactie van verbazing, perplexiteit… dit had men niet
verwacht. Een beetje als wat Sartre zegt over emoties die verlamd worden door magie, geblokkeerde
instincten en dergelijke. Welnu, ik geloof dat deze reactie van verbazing bepaald wordt door twee
emotioneel tegenstrijdige factoren: een zogenaamd haat-liefde-complex, al uit het zich natuurlijk niet
zo sterk als het dat volgens Freud doet in de vader/zoon of moeder/dochter relaties. Ik bedoel,
concreet, het volgende: elk Nederlands kind beleeft de bovennatuurlijke, feeërieke ervaring rond de
figuur van Sint Nicolaas, de goedheiligman uit de kinderjaren, die uit Spanje komt. Maar later gaat
datzelfde kind naar school en leert daar dat in Spanje, in datzelfde Madrid van Sinterklaas, dat daar
ooit de baarlijke duivel uit het zuiden huisde, de fanatieke en tirannieke koning Philips II, die zijn
troepen naar Holland stuurde onder bevel van de wrede hertog van Alva, etc. Kortom, de
Tachtigjarige Oorlog, die voor de Nederlanders van cruciale betekenis is, daar ze het begin betekent
van de Nederlandse natie… terwijl men in Spanje nauwelijks weet heeft van deze episode, die niet
meer dan enige regels beslaat ('de Vlaamse opstand') in de geschiedenisboekjes.

Deze rationele schoolkennis - al is ze natuurlijk ook emotioneel beladen, maar dan op een bewuste
manier, tezamen met de vage herinnering aan een feestelijke gebeurtenis, gehuld in verinnerlijkt
legende en kinderlijke verwachting, nog eens aangemoedigd door de ouders van het kind, ligt
waarschijnlijk ten grondslag aan die ambivalentie waar we het net over hadden en die uiteindelijk
resulteert in die verbaasde, perplexe en in één woord, geblokkeerde houding. Dezelfde paradox kan
men waarnemen waar gaat om de tegenstelling tussen een meerderheid die praktisch niets weet over
alles wat Spaans is en een minderheid van hispanisten en hispanofielen die echte kenners zijn. De
meerderheid heeft de neiging Spanjaarden onder te waarderen, in de overtuiging van de eigen
superioriteit en hogere ontwikkelingsgraad, terwijl de tot Spanje aangetrokken minderheid helemaal
weg is van de Spaanse cultuur. Twee recente voorbeelden: toen in 1980 het Spaans koninklijk paar op
staatsbezoek in Nederland was, voelden wij Spanjaarden een gapende kloof tussen enerzijds de
bevolking die de autoriteiten min of meer dwong tot het nemen van bepaalde maatregelen, zoals het
plaatsen van veel politie in burger en het soms bij het onelegante af verhaasten van de officiële
handelingen van het koninklijk paar; en anderzijds, terwijl publiek noch media grote aandacht
schonken aan het gebeuren, de Nederlandse hispanisten en hispanofielen de gelegenheid te baat
namen om de Spaanse cultuur te verdedigen - soms zelfs ten koste van de Nederlandse cultuur, door
de zaken in hun juiste perspectief te zetten en heel duidelijk te stellen dat de allereerste slachtoffers
van het absolutisme van Philips II of Franco de Spanjaarden zelf waren, en dat zij niet minder dan de
Nederlanders voor hun rechten gestreden hebben. Nog een voorbeeld van de algemene
onderschatting van de Spaanse cultuur door de Nederlandse bevolking is de geringe weerklank die
enkele recente uitgaven van Meulenhoff hebben gehad. In de laatste maanden van 1985 verschenen
twee bloemlezingen van Spaanse poëzie, plus nog één van García Lorca, een bloemlezing van
moderne Spaanse verhalen, twee of drie romans van de beste Spaanse auteurs van vandaag de dag
en zelfs een speciaal Spanje-nummer van het tijdschrift De Gids. Maar de critici hebben het nauwelijks
opgemerkt.

Het is te voorzien dat met de intrede van Spanje in de EEG en de invloed van de massamedia op het
Spaanse volk, dat al in staat is om vóór de NAVO te stemmen, de tweeslachtigheid waar we het over
hadden geleidelijk zal verdwijnen. De Spanjaarden van vandaag de dag zijn al even burgerlijk als de
Nederlanders en dat terwijl er tot 1936 zowat geen twee naties zo elkaars politiek-historische
tegenpolen waren als Nederland en Spanje. Alles wat Spanje zo 'anders' maakte en dan niet in de
retrograde zin van Franco's toeristische leuze 'Spain is different', maar in de libertaire zin die onlangs
nog werd aangeduid door de grote Britse hispanist G. Brenan, dat alles is nagenoeg verdwenen. De
CNT heeft nauwelijks nog leden en de euforie van het morele anarchisme uit de jaren '70 is ook
voorbij.
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Laten we het maar niet hebben over gevallen van uiterste onwetendheid zoals die dame die mij vroeg
of er wel elektriciteit was in Spanje. Met mijn ervaring als universitair docent heb ik kunnen
waarnemen dat alle studenten, zonder uitzondering, versteld stonden als ik ze vertelde over het
niveau van humanistische openheid en de leergierigheid van de Spaanse jeugd in de jaren van de
tweede republiek; als ik ze vertelde dat in libertaire kringen de 'vrije liefde' in praktijk werd gebracht
tussen jongeren van beiderlei kunne; dat in de basisschool de Freinet-methode van de drukpers op
school toegepast begon te worden; dat de vakbonden rechtstreeks onderhandelden met de
werkgevers volgens de tactiek van de directe actie; dat in het libertair vakverbond CNT geen betaalde
gedelegeerden of functionarissen waren; dat groepen jongeren op zondag op excursie gingen naar
strand of bergen en daar lezingen organiseerden tussen twee duik- of klimpartijen in; dat het libertair
vakverbond honderden tijdschriften en kranten uitgaf en dat in alle ' Volks-athenaea' en andere
ontmoetingsplaatsen van CNT-leden allerlei culturele activiteiten plaatsvonden: lezingen,
poëziefestivals, opvoeringen van toneelstukken; dit alles naast de vergaderingen voor alle leden,
waarin het dagelijks beleid van de vakbond door het collectief werd vastgesteld. Toen in de jaren
zestig in Nederland zaken als arbeiderszelfbestuur, terug naar de natuur, democratie aan de basis in
de mode kwamen kon mijn gehoor mij nauwelijks geloven toen ik ze verzekerde dat dit alles in de
jaren dertig al deel uitmaakte van het programma van de CNT en dat veel ervan inderdaad was
verwezenlijkt: in de agrarische sector - vooral in republikeins Aragón - en in de industrie -voornamelijk
in Barcelona, in de bedrijven die door de vakbond waren onteigend en die beheerd werden door de
arbeiders als wettelijke eigenaars. Maar toen ik in Nederland aankwam, had men geen flauw benul
over Spanje of wat daar gebeurd was.

Vanuit Radio Nederland was het niet moeilijk om in contact te komen met het Nederlands hispanisme
en inderdaad leerde ik na een paar dagen al de vermaardste vertegenwoordiger ervan kennen, prof.
Van Praag, door wie ik in contact kwam met degene die mijn eerste vriend in Nederland zou worden,
niet alleen als hispanist, maar in zekere zin ook als geestverwant: prof. G.J. Geers, die mij bij de
eerste de beste gelegenheid een plaats aanbood bij zijn leerstoel aan de universiteit van Groningen.
Mijn taak was om hem te assisteren bij het onderricht van het Spaans en vooral met het geven van
praktijkcolleges vertaling, conversatie en schriftelijk taalgebruik. Geers was toen redacteur - of
misschien wel hoofdredacteur - van het tijdschrift De Derde Weg, dat, zoals de naam al aanduidt, een
nieuw pad trachtte te banen om aan de weinig aanlokkelijke keuze tussen kapitalisme en
communisme te ontkomen. Ik geloof niet dat Geers ooit aansluiting heeft gezocht bij enige
Nederlandse anarchistische beweging, maar waar ik zeker van ben is dat hij een totale affiniteit
voelde met het libertaire, ook al bleef hij altijd behept met trekjes van het negentiende-eeuwse
idealisme dat ik maar zal omschrijven als 'morgenroods' - gearmd als kameraden de paden op de
lanen in, zingend onder de meiboom en dat soort dingen waaraan socialisten en communisten van
eind vorige eeuw zich graag overgaven. Gedreven door ditzelfde idealisme heeft Geers ook altijd
geweigerd Spanje te bezoeken zolang Franco nog leefde; en aangezien hij eerder stierf dan de
dictator, sloot Geers zichzelf uit van zoiets essentieels voor een hispanist als het regelmatig
hernieuwen van het contact met Spanje. Later, toen ik in Amsterdam ging wonen, leerde ik daar Ad
Smit kennen, die mij de toenmalige libertaire publicaties te lezen gaf. Als mijn geheugen me niet in de
steek laat was daar een blad bij dat Buiten De Perken heette… Veel later pas, in de jaren zeventig,
leerde ik De Vrije Socialist en De As kennen. Maar ook vóórdat ik in Amsterdam zat was ik een keer op
bezoek geweest bij Albert de Jong, om hem te vragen een petitie te ondertekenen voor vrijlating van
mijn broer Félix, die ondanks zijn blindheid al elf jaar gevangen zat. Gedurende mijn jarenlange
verblijf in Nederland heb ik de Nederlandse anarchisten als groep het beste leren kennen tijdens een
demonstratieve bijeenkomst voor Salvador Puig Antich, de jonge Spaanse anarchist die tot de
wurgpaal was veroordeeld. De woorden die op die avond werden uitgesproken door de leden van een
anarchistische groep die daar aanwezig was, leken mij eerlijk gezegd niet erg toepasselijk;
opgewonden retoriek, ik kan het niet anders zeggen.
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Anders was de indruk die ik kreeg van Rudolf de Jong, Anton Constandse en Arthur Lehning. Dit trio
heeft voor mij altijd het meest competente, serieuze en constructieve vertegenwoordigd van het
Nederlands anarchisme van die jaren. Roel van Duijn heb ik bewust niet genoemd. Hij is gedurende
enige tijd de spreekbuis, of liever gezegd de megafoon, geweest van de Nederlandse anarchistische
beweging, in de vorm van Provo eerst en later Kabouter. Ik heb hem een keer geïnterviewd voor het
Madrileense tijdschrift Triunfo. Bij die gelegenheid vroeg ik hem waarom die bewegingen van
anarchistische signatuur zich niet consolideerden in een beweging die in staat zou zijn sociale actie te
voeren in het land. Zijn antwoord was dat provo of Kabouter geen invloed wilde uitoefenen in het land
als de prijs daarvoor het vormen van een organisatiestructuur was. Toen drong het tot me door dat de
voorwaarden er gewoon niet waren voor het ontstaan van een volksorganisatie (geen
'massaorganisatie': dat is iets heel anders) zoals de CNT indertijd in Spanje. Maar toch is niet alles
voor niets geweest. Zoals Constandse zei op de avond ter ere van zijn tachtigste verjaardag, er was in
Nederland een libertaire atmosfeer verspreid, belangrijker dan men wel had kunnen denken. Want
veel Nederlanders zijn uiteindelijk libertair geworden, zonder zich echter zo te noemen of het zelfs
maar van zichzelf te beseffen. En is dat niet het belangrijkste voor wie zoals wij denkt dat er geen
sociale revolutie kan zijn zonder eerst een mentaliteitsverandering, de enige ware revolutie die er
bestaat? Want, wat hebben we eraan een structurele revolutie op te leggen als men niet overtuigd is
van haar juistheid, en wat voor nut heeft het als de arbeiders de productiemiddelen overnemen als
deze volgens dezelfde principes van uitbuiting van mens en natuur worden aangewend als vóór de
revolutie, zoals is gebeurd in de Sovjet-Unie en haar satellietstaten?

Om te besluiten, moet ik geloof ik niet verhullen dat de Nederlandse anarchisten weinig tot niets
hebben bijgedragen aan mijn gedachtengoed. Om de waarheid te zeggen heb ik een groot deel van
mijn verblijf in Nederland doorgebracht in voortdurende analyse en steeds diepgaander meditatie
over het grote thema van vrijheid tegenover rechtvaardigheid en omgekeerd. Ik geloof dat ik al een
jaar of twaalf geleden tot de overtuiging kwam dat propaganda per definitie anti-anarchistisch is en
daarom heb ik mij onthouden van het propageren van ideeën; ik heb alleen geschreven over mijn
ideeën, daar waar mij de gelegenheid werd geboden. Vanuit deze houding is het makkelijk te
begrijpen dat ik niet geleefd heb als een 'militant' in de strikte zin van het woord en dat mijn relaties
met Nederlandse anarchisten niet verder zijn gegaan dan een meer of minder grote mate van
vriendschap met enkelen persoonlijk en mijn bereidheid mee te doen met elk initiatief tot publieke
verdediging van anti-franquistisch Spanje, hetzij via recitals, publieke demonstraties, lezingen en
cursussen of artikelen in speciale nummers van tijdschriften, gewijd aan de Spaanse republiek. En
niet omdat ik een republikein zou zijn, maar omdat dat de manier was om alle democratische
krachten te bundelen tegen Franco. Ik kom dus terug op wat ik in het begin al zei: Nederland is voor
mij een oase van rust geweest, een plaats om na te denken, waar ik mijn ideeën op orde heb kunnen
brengen en veel tijd heb kunnen wijden aan mijn geschriften die, ook al zijn ze in de meerderheid
werken van kritiek en kunstbeschouwing, toch altijd getuigen van mijn liefde voor de vrijheid, die ook
mijn inspiratie vormde voor mijn eerste gedicht over Nederland, waar ik mee afsluit:

Holland (de eerste dag)

Water besloten in geulen als rietstengels zo smal, zuivere druk van watermassa's.

Maar het eindeloze snoer van druppels die ontsnappen uit de spleten van droom en
verdraagzaamheid rijgt een lied van vrije klanken die Holland als zangbodem hebben.

spanje, nederland, spaanse revolutie, revolutie, geschiedenis
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