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Boheme

Kleinburgerlijkheid heeft de tendens tot generaliseren. Nauwkeuriger gezegd : kleinburgerlijkheid is
de tendens de eigen morele horizon als een beschermende gordel om de mensheid te leggen. Deze
stelling wordt duidelijker vanuit het tegenovergestelde. Degene, die wel het meest een niet-
bekrompen mens is, is hij wiens sociale gedrag het minste door eisen en verboden ten aanzien van
zijn medemensen wordt bepaald. Het criterium van kleinburgerlijkheid is namelijk niet de grootst
mogelijke aanpassing aan de gewoonten van de meerderheid, maar het jaloers bewaken van de
naaste, of hij niet op een of andere manier de grenzen van de horizon van de kleinburger overschrijdt
en zich zo onttrekt aan de morele beoordeling en aan de mogelijkheid hem met andere kleinburgers
te vergelijken. De meest wezenlijke karaktertrek van de kleinburger, de filister, is dus de bibberende
angst voor de zedelijke ontsporing van de tijdgenoot en de psychologische oncontroleerbaarheid
daarvan.

Het wapen van de kleinburger tegen degenen, die onhandelbaar zijn, is de zedelijke
verontwaardiging, een misgeboorte uit angst en grootheidswaan. Daaraan danken de wetboeken —
de enige in de meest ware zin van het woord onzedelijke geschriften - met hun generaliserende
onoprechtheden, zoals rechtsgoederen, publieke belangen en alle overige abstracte fetisjen, het
ontstaan. Het centralistische staatsbeginsel met zijn tendens tot generaliseren in formules geeft de
zedelijke verontwaardiging van de kleinburger de mogelijkheid zich om te vormen tot sociale
uitsluiting en daarmee tot het economisch ruineren van de morele outsider. De kerk, die
onafscheidelijk getrouwd is met de staat, de economische en juridische organisatie ter voorkoming
van het overschrijden van de kleinburgerlijke horizon, heeft de centrale realisering van de psychische
voorwaarden, namelijk van angst, jaloezie en platvloersheid uit te voeren. De liberale eis tot scheiding
van kerk en staat is dus een onding. Beide instituties zijn te samen met elkaar ontstaan en leven van
elkaar. De weg naar de cultuur leidt over hun gemeenschappelijk graf. Tegenover de in staat en kerk
centralistisch georganiseerde, door de geraffineerd onzinnige kapitalistische sociale orde economisch
sterke kleinburgerij — in politieke termen: de bourgeoisie — staat de minderheid van de bijna niet
met elkaar verbonden, in materieel opzicht geheel weerloze, van de mogelijkheden tot concurrentie
en vorming praktisch uitgesloten paria's. Ik wil hier helemaal afzien van de arbeiders, die
natuurnoodzakelijk in de klassenstrijd tegen het bezit (hetgeen identiek is met de kleinburgerij) in de
voorste linie zouden moeten staan. Het proletariaat — overigens behoort dit woord tot de meest
fundamentele onwaarachtigheden — is, tenminste in Duitsland en Oostenrijk, door de sociaal-
democraten die bezeten zijn van hun ideeén over de toekomstige staat, volledig vervreemd van de
klassenstrijd. De organisaties van de arbeiders, die naar het voorbeeld van de staat centralistisch zijn
gevormd, hebben door het uitschakelen van het individuele temperament de revolutionaire
kerngedachte van de vakbondsstrijd vervaagd en de arbeiders, de natuurlijke drager van de sociale
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revolutie, in de rol van een met zijn vijanden schaakspelende politicus gedrongen. De arbeiders staan
nu dus in het midden tussen de bourgeoisie en de heffe des volks, aan welke kant nog slechts de
ongeorganiseerde groepen strijden: misdadigers, landlopers, hoeren en kunstenaars.

Met de eerste drie groepen van deze uitgestotenen weet de morele verontwaardiging van de filister
snel klaar te komen. De misdadiger, wiens woede en vertwijfeling gezegd worden het morele kordon
van de voor de filister geldende economische doelmatigheid te doorbreken, wordt in het tuchthuis
geinterneerd. De landloper, die zich niet voor een triest hongerloon tot koelie van een uitbuiter wil
maken, wordt veroordeeld tot dwangarbeid. De hoer, in wier wilde lach meer genialiteit steekt dan de
goede burger, die haar zich voor één nacht heeft veroorloofd, samen met zijn echtgenote - ook al
zouden ze tienmaal langer leven - ooit had kunnen opbrengen, wordt met haar 'beroep van de
schande' (dat voor de ongeruste filister toch zo nodig is) naar het bordeel gebracht en zij krijgt haar
controleboek, opdat de wellustige klant geen venerische ziekte oploopt. Kortom, overal vindt de
morele verontwaardiging een uiterlijk teken van haar juistheid.

Alleen bij de kunstenaar raakt het burgermannetje in drijfzand. Ik wil hierbij opmerken, dat ik onder
'kunstenaars' slechts diegenen wil rekenen, die hun kunst niet tot een bedrijf verlagen, dus diegenen
die het onder alle omstandigheden afwijzen zonder inspiratie te produceren. Daarentegen behoren tot
de kunstenaars, die ik als buitenstaanders van de maatschappij zie, ook degenen die zonder
Uberhaupt productief te zijn in een kunst, in al hun uitingen door artistieke inspiraties worden geleid.
Hier zijn dan personen, die weigeren maatschappelijk nuttige arbeid te verrichten; die in hun gedrag
vaak de grenzen van de gezichtseinder van de kleinburger doorbreken, maar op wie men geen vat
kan krijgen. Want misschien is er hier of daar onder hen een dichter, schilder, beeldhouwer of
componist, die door de autoriteiten wordt erkend en op wie men zijn culturele belangstelling kan
loslaten door hem te bejubelen en te laten verhongeren. Tegenover de kunstenaars treedt de bleke
angst van de filister voor het buitengewone het janunerlijkst te voorschijn.

Dit beven van eerbied en vrees is namelijk niet slechts de uitdrukking van de zorg om het correcte
gedrag van de ander, maar hier werkt ook een instinctief gevoel voor de superioriteit van de
kunstenaar mee, die de nietswaardigheid van de kleinburger zou kunnen doorzien. De steunpilaar van
het sociale leven behelpt zich dan ermee, dat hij deze soort kunstenaars een vrijbrief voor
onconventioneel optreden verschaft en hen onder een verzamelbegrip registreert: bohéme. Maar
omdat iedere artistieke bezigheid deze brave man van de bezittende burgerklasse waardeloos
voorkomt (omdat ze geen brood op de plank brengt) en omdat hij anderzijds toch graag eens zo'n
monstrum om zich heen ziet - alleen : uit het eigen zou meedogenloos worden verstoten - ziet hij in
zijn onvermogen onderscheidingen te maken al heel gauw in ieder miljonairskind dat een penseel
hanteert een 'bohémien'. (Het woord bohémien is onjuist, zoals taalkundigen mij hebben verzekerd:
zo iemand zou een 'boheem' moeten heten; maar ik zal toch maar het woord bohémien aanhouden.)

Om het begrip boheme te definiéren moet het woord eerst worden gezuiverd van de slakken, die de
bekrompen sensatiezucht en het onvermogen onderscheidingen aan te brengen eraan hebben
toegevoegd, en die het in het bijzonder dankt aan de opschepperij van een of ander talentje van een
in de kunstenaarswereld verdwaalde filister. Een aardappelhandelaar ontdekt op een dag zijn stem,
laat zich scholen tot concertzanger en houdt zichzelf dan meteen voor een bohémien. Een ontslagen
beambte, die aan het kamermeisje van zijn baas gedichten richt, gaat 's avonds in een literair café
zitten, drinkt absint en noemt zich desgevraagd schrijver; 's zondags speelt hij bij zijn oom, die
pottenbakker is, de bohémien. Een verlopen student papt aan met een kunstenaar, parasiteert op 'm
en gelooft zich tot de bohémiens te mogen rekenen.

Ernstige verwarring in de opvattingen over het wezen van de bohéme heeft Murger met zijn bekende
roman veroorzaakt. Er staan wel leuke dingen in, maar de helden van het verhaal zijn geen
bohémiens. Het zijn bezitlozen, die wel van het leven genieten en heel blijmoedig over hun dalles
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heen weten te leven - maar aan het einde van het boek, waar zij allen tot geld en roem komen, daar
stomen zij vredig in de zekere haven van de kleinburgerij binnen en de tijd van de bohéme ligt achter
hen. De bijzondere eigenschap van de bohémien afleiden vanuit zijn bezitsloosheid is echter een
uiterst primitief standpunt. Nog absurder is de opvatting, dat de bohémien zijn karakter opgeeft op
het moment, dat hij het niet meer nodig heeft zo onburgerlijk te leven. Neen, boheme is een
eigenschap, die diep in het wezen van de mens wortelt, die noch verworven of verkregen kan worden,
noch verloren kan gaan door een verandering van de uiterlijke levensomstandigheden.

Omdat Duitsers de slechte eigenschap hebben iedere persoon, met wie ze moeten omgaan, in een
bepaald vakje vast te pinnen, heb ik persoonlijk de pech, dat ik altijd als er van mij sprake is, als
voorbeeld van een bohémien word genoemd. Maar ik protesteer uitdrukkelijk tegen deze
karakterisering, wanneer zij wordt afgeleid van uiterlijke symptomen van mijn wezen, zoals bij
voorbeeld van mijn haardracht of mijn nu eenmaal niet zo overmatig elegante kleding.

Wat echter waarlijk de bohémien bepaalt, is de radicale scepsis in zijn wereldbeschouwing, de
diepgaande ontkenning van alle conventionele waarden, het nihilistische temperament, zoals het tot
uitdrukking komt in Toergenjevs Vaders en zonen en zoals Peter Kropotkin het als karakteristiek voor
de Russische nihilist beschrijft in zijn Memoires van een Revolutionair. Zeker openbaart zich dit
temperament, dat iedere aanpassing aan de uniformiteit van het leven van de filister met fanatieke
afschuw afwijst, uiterlijk in de methode, die de bohémien kiest, om zijn eigen ik tegen de massale
instincten van de maatschappij te laten prevaleren. De Bohémien zal altijd een zonderling zijn en
alleen daarom al zou het belachelijk zijn de levenswijze van de bohémien schematisch te willen
weergeven. Heel algemeen kan men over de levensaanpak van de bohémien nauwelijks meer zeggen
dan wat ik vroeger eens in de brochure Ascona (Locarno, 1905) als volgt heb uitgedrukt: “Een
bohémien is een mens, die vanuit de grote vertwijfeling nooit een gevoelsband met de massa van zijn
medemensen te kunnen ontwikkelen - en deze vertwijfeling is de echte noodsituatie van de
kunstenaar - er op los leeft, met het toeval experimenteert, met het ogenblik vangbal speelt en tot
verwantschap komt met de altijd tegenwoordige eeuwigheid.”

De vertwijfeling over de niet te overbruggen kloof tussen zichzelf en de massa, de woede tegen de
idiote africhting op de conventies van de maatschappij, kan de bohémien natuurlijk vaak genoeg
verleiding tot het zich bewust teweer stellen tegen het gebruikelijke, hetgeen dan tot uitdrukking
komt in het brutaal tonen dat men anders is.

De conclusie die Julius Bab in zijn werk over de Berlijnse bohéme trekt door de bohémien asociaal te
noemen, acht ik onjuist. In tegendeel zal de barse afwijzing van de bestaande situaties in de meeste
gevallen verbonden zijn met het zeer sociale verlangen naar een ideale menselijke natuur. Heel
verdienstelijk daarentegen de parallel, die Bap trekt tussen boheme en het anarchisme. De haat
tegen alle centralistische organisaties, die ten grondslag ligt aan het anarchisme, de anti-politieke
tendens van het anarchisme en het anarchistische principe van de sociale zelfhulp zijn wezenlijke
eigenschappen van de bohémien. Daaruit komt dan ook het innige gevoel van solidariteit met de
zogenaamde vijfde tot stand, het lompenproletariaat, voort dat bijna iedere bohémien eigen is.

Het is hetzelfde verlangen, dat de uit de maatschappij gestotenen verbindt, of ze nu uitgestoten zijn
door de kilhartige wreedheid van de filisters dan wel verworpen vanuit de eigen door het
temperament gedicteerde soevereiniteit. De medemensen, die met een lachend gezicht en een
schreiend hart de kroegen en bordelen, de herbergen langs de grote weg en de warme hallen van de
grote steden bevolken, het janhagel en het gepeupel, waarvan zelfs de officiéle vertegenwoordiging
van het zogenaamde proletariaat zich verre houdt, zij zijn de meest naaste verwanten van de
goedmoedig bespotte, als achtergrond van de grootheidswaan van het kleinburgerdom met spot
gedulde kunstenaars, die hun vertwijfelde gelatenheid met het verlangen naar een groots
toekomstideaal de wereld bevruchten. Misdadigers, landlopers, hoeren en kunstenaars - dat is de
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boheme die de weg naar de nieuwe cultuur wijst.

kunst en cultuur, klasse en klassenstrijd, politiek
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